Bisu

Untaian kata yang tak sanggup menjelaskan semuanya. Untaian kata yang tak pernah terucap. Secarik puisi dalam goresan tinta emas, namun tak pernah terkirim untukmu. Ketika tenggorokkanku terasa panas, tercekik tali transparan. Teriakanku tak pernah terdengar olehmu, seakan terbentengi oleh tembok kedap suara. Terkunci bibirku, tak sepatah katapun terucap. Terbungkam kerangkeng anjing. Dan kau tak pernah mengetahui isi hatiku. Karena aku terbisu begitu saja.